"Здравствуй, милый друг!
Ты спрашиваешь меня, почему я не уезжаю из России. Да я и сам задаюсь этим вопросом. Дикость здесь на каждом углу: в парадной шпана, на улицах пьяные матросы и проститутки. Похоже, что хам победил, и вонь его победы будет стоять здесь много лет. Но ехать отсюда кажется мне ещё большей дикостью. Здесь моя страна, здесь моя культура, язык и прах моих предков. Я понимаю, что это очень слабые аргументы, но иногда то, что нам важно, не имеет никаких аргументов. Это важно, потому что здесь моё сердце, мой покой, моя несрочная весна и, пусть будет так, моя смерть."